本文在新浪的網址 http://blog.sina.com.tw/grade4/article.php?pbgid=15096&entryid=588362
高一24班、高二23班、高三多半被分到18-23班。
1968 建中18-23班(2)
Gino 大:
Ginny 大嫂的部落格實在太棒了!
上面的糕點及麵包都是我老婆想吃想學的東西。
天使蛋糕的祖傳秘方也正是她找了很久的!
希望以後能跟大嫂多討教。
曾文昇 敬上
Dear Joe,
My apology for taking me so long to respond. Do let us know if and when you're in Taiwan, and if Ginny and I are also in Taiwan, we welcome your visit any time. Desserts will, of course, be provided!
Hope all is well.
best,
Big Foot
文昇兄,
Now that you have received the 天使蛋糕的祖傳秘方 without efforts, it's time you make some efforts to bake your own version of 天使蛋糕. May I suggest that we have a tea party in your house for our class reunion, if not much trouble for you? I figure three weeks' practice should be adequate.
Sincerely,
Tom Lin
生平最愛吃油炸的食物。麻花、散子、巧果、炸球..... 小時候爸爸獎勵我們﹐總是帶去衡陽路上的老大昌吃西餐。A餐B餐﹐那個炸得扁平金色的明蝦配上奶白色太太醬﹐是最奢侈的娛樂。平常托娘家婆家有管家的福﹐想吃春捲﹐就可以現炸現吃。春節過年可以一口氣吃7、8根金條(春捲)﹐真是幸福。
油炸是最愛﹐烤的也不遑多論。尤其是帶有酥皮那種可以毒死人的點心﹐真是有致命的吸引力。
在美國待了12年﹐最想念的是台灣的麵包及糕點。回到台灣﹐糕餅鋪萬家爭鳴﹐對於口感反而特別挑惕。
來到這個年紀﹐心中雪亮許多以前可以大快朵頤的食物﹐現在只能window shopping。看到炸雞排骨油條﹐心裡都要掙扎半天﹐有沒有位子偷偷嚐一點。每次走進麵包店﹐望著那些可口的西點麵包﹐不是想要花多少錢﹐而是核計著如何才能不後悔地品嚐最多的甜點﹐一解相思。所有買錯的都只能下自己的肚﹐既沒本錢試驗也不再有條件當垃圾桶﹐往往理智情感爭戰半天﹐最後只買了一點點。
三年前體重明顯直線上升﹐開始對喜愛的食物實施配給。東刪西減﹐最難斷的是普一咖哩角及不是很好找的爽口清蛋糕。
23班同學會﹐02要到整形coupon已經心中竊喜﹐覺得自己賺到。沒想到郭學長居然offer請大家品嚐郭大嫂的甜點。02一看網站上的圖片﹐死守半天的防線完全瓦解﹐哪顧得和郭學長不太熟﹐一定要通知02啊。02要先留一點空間﹐如果還可以to go﹐就真的太美好了。至於葉有松學長的紅酒﹐02是烏龜吃大麥﹐就別浪費了。
嘻嘻嘻﹐忘了問郭學長住哪裡。不會是住高雄吧﹖ 愛吃卻不愛動﹐會胖不是沒道理。
如果是住美國﹐02就安慰自己「少吃一點也好」。
2009, 03, 01
Dear all,
I am sure I am not the only one pleasantly surprised by what we have seen and learnt on this CC1968 platform. The reconnection of the old classmates and the reminiscence of young school life are virtually piecing together, one story at a time, a complete chapter that would otherwise be forgotten in our life.
The next thing, I think, in everybody's mind is what happened to each of us since graduating from Chien Chung. Here, again, I am sure there are a lot of interesting stories to be told. Each story, by its own right, is a precious experience and an unique way of celebrating one's sacred life.
Again, for "throwing the brick to entice the jade", I will start my story first.
After Chien Chung, I entered Taida Physics, along with 吳丕承 and 林開鵬. 4 years of college life in Taida were basically uneventful, neither academic achievement nor dating results. (I did continue playing soccer though.)
The following two years of military duty were mostly spent in Kao-Hsiung, first half serving as a Marine Corps lieutenant, second half as a English teaching officer at Marine Corps Academy. Immediately after completing the military, I got married with my childhood sweetheart.
In 1975, I came to Chicago to enroll in Northwestern University, major in Materials Science. (I actually took the same flight with 林淳寅 from Taipei to Chicago. 林淳寅's cousin picked us up, dropped me off on NU campus, and then continued taking him to Wisconsin.) While in NU, I reconnected with my good friend, 張中一, who was studying in Civil Engineering department. The two of our families really had a good time in one summer, driving through Mt. Rushmore, Grand Canyon, and all the way to Yellow Stone. However, it wasn't until many many moons of hard working in a lonely laboratory, I finally got my Ph.D. degree.
I have been working in the electronics industry since. As one goes where the job takes, we have moved from Chicago (Illinois) to Milwaukee (Wisconsin, where both my kids were born), back to Chicago, then to Fort Lauderdale (Florida), finally to Silicon Valley (California) here. Alas, I should not move any more!!
Hope I did not bore any of you and look forward to reading the next vita.
Regards,
洪照輝
2009, 02, 23
Joe,
OK, I will join you and give it a shot. My life is actually pretty simple and straightforward, not many exciting stories. My resume after high school can pretty much be summarized in one line:
Chung-Hsing U.--- military service-- Ohio State U.-- Columbia U.-- DuPont
Met my wife in Columbus, Ohio and got married there. After Columbia, to avoid the hassle of applying for research grants and waiting for tenure I turned down offers to teach in universities and accepted a position in corporate research at DuPont. The research environment here is pretty stable so I stayed ever since. My PhD is in chemical physics and I mostly worked on long term/exploratory research here. For the past few years, my main research interest is in photovoltaic (solar energy) and organic light emitting diodes for flat panel display and lighting, in case anybody is interested in.
I enjoy outdoors, my idea of a good vacation is to get myself exhausted in the mountains or on the beach. I like to visit cities too, as long as it is temporary, for the concerts, museums, and fine dining. Of course, life is always good after a bottle of fine wine or a mug of delicately crafted beer (yes, I am a hop head).
Cheers.
Ying
2009, 02, 26
2009, 03, 13 Rowland Heights, CA
Jimx and Bird at Jimmy's clinic in Rowland Heights
2009, 03 14 Northridge, CA
Steward Wang and Bird
2009, 04, 12
2009, 04, 12
一位自戀者的告白
為了不讓照輝有受拒千里之感(註:洪照輝發起自我招供運動) 只有恭敬不如從命 老朽的人生軌跡與心路歷程 短不過履歷表 長不過流水賬 這是一篇自戀者的自剖 列位看官 且聽在下慢慢道來 興趣缺缺者 則以下數千字可略去 全文分兩集 赴美前生涯是上集 花旗國歷程屬下集
話說 民國五十有七年( 如此較有講古說書之味) 聯考放榜後 得知發配師大化學 尚不及有任何情緒反應 就得一路直奔成功嶺 來到嶺上 受編於師大連 與戈文企同為戰友 連上眾革命伙伴中 有位劉墉同學 其人伶牙利齒 能言善道 與現下劉大作家 互相對照 好個文如其人 人如其文 就在大家整天不是單兵戰鬥 就是震撼教育的當頭 蘇聯揮軍入侵捷克 坦克直搗布拉格 大夥們白天出操時 常見老美巨型運輸機 起降清泉崗 空軍基地 川流不息 在在顯示 越戰方酣 結訓時 老頭兒親自校閱 只見他疲態畢露 難怪日後方曉 那次是他最後一次檢閱預官 島內人心惶惶 島外一片赤燄 隱約中 大有山雨欲來之勢
下得嶺來 直赴師大報到 一年下來 發現來自中南部之鄉村子弟 既純樸善良 又刻苦耐勞 欽佩之心 油然而生 雖然校區附近的牛肉麵不是蓋的(紅燒清燉兩相宜 清燉更佳) 無奈唸師大拿公費 畢業後得教書 誤人子弟 於心何忍 於是一咬牙 退公費 再回鍋 這趟被下放至成大土木 開始我人生道上一個新里程
話說六九年(還是用西曆罷)甫柢台南 就在水交社任見到好友羅強的好友賀陳旦 相談甚歡 台南四年 真應驗那個字 由你玩四年(University) 每日燈紅(開舞會)酒綠(灌黃湯) 離家遠 放浪形骸 在所難免 衛漢應有體驗 雖不是室友 到底曾住在同一個屋簷下 常打照面 不過衛漢兄當時是乖乖牌 這點我可以保證 僅管如此 倒是有兩件事 開了竅 在舊書攤找到大批 自由中國 文星雜誌 現代文學 影響雜誌 以及殷海光之著作 在加上有關存在主義的資料 從此走上自由主義的不歸路 當時在台南 住有大批美軍 有美軍電台可以聽 有美新處可以上 還有大量舊原版唱片 書報 雜誌可以買(從此愛上Playboy 與 Mad magazine) 甚至大麻也有門路找得到 你可以視為美式文化侵略 但也令我對美國大眾通俗文化 有了更深刻的了解及體驗 自然對英語能力之提昇 也能更上一層樓 同時又交上一位愛看美片的忘年交 常流連電影院(王子 王后 麗都戲院)而忘返 可惜電影常被剪得體無完膚 訂閱的時代周刊 重要敏感處時遭塗黑 因為髮長 常被條子逮 出入派出所為家常便飯 漸漸有同學 被警總約談 凡此種種 令人對一人獨裁 一黨專政的政治現況 起了絕大的反感 但又無力回天 臺南縱有全臺首學之肅穆 億載金城之班駁 人文氣息之濃厚 各處美食之豐腴 民族路夜市(天后宮前 度小月 撒加力霸) 也不能稍解我的苦悶 唯一可解之道 就是放任自己 為情所困 有段時間 頻頻往返臺南臺中之間 台中雖是我出生地 然而當時 獨沽三處 大度山上東海校區(夜雨燈昏 霧茫茫 相偕漫步 石道間 仿唐黌舍古意濃 正是空山靈雨圖) 萬象 元帥俱樂部 年少輕狂 可見一斑 轉瞬間 畢業在即 又有兵役要服 她也要束裝出國 為防兵變 就此斬斷情絲 劃下句點 少年十五二十時 要多幼稚就有多幼稚 怎能了解情到深處無怨尤的真義(Love means never having to say you're sorry. 此句出自愛情故事[Love Story '71]一片)
話說七三年 前腳才畢業 後腳就踏入衛武營的大門 值得一提的是同連好漢戴盛強 戴兄是我從女師附小 大安初中 建中 一直到成大的同屆同學 現在又同連 實在是無巧不成書 衛武營對面的三多二路 是我外公外婆的故居 唸小學時 每個寒暑假 都要搭柴快去看他們 所以對那一帶很熟悉 現在一看 蒼海桑田 景物全非 輸油管 良田沃野 五塊厝小鎮 全不見了 更無機會去回味大水溝的剉冰 大舞台 光復 寿星戲院的電影 何論義美的霜淇淋 克林的麻吉 大新百貨大概也煙消雲散 兩月匆匆 基礎教育結束 又馬不停蹄 進入復興崗 接受分科教育 北投離家近 周末回台北 如此這般 匆匆兩月過 最後抽軍種 抽到海軍 於是收拾行囊 前往左營軍區艦隊司令部報到 兩星期專長訓練一過 馬上抽籤 這回上坦克登陸艦兩洞六(LST-206)中基號 展開為期一年半乘風破浪的日子 當時兩棲作戰勤務艦艇 依艦種 編為四個字號 中(LST) 美(LSM) 聯(LCU) 合(LCM) 意取中美共同防禦協定之精神 另外加東海號(LSD) 平常出任務 隸屬登陸第一艦隊 定期運補金馬 屬作戰勤務 編入六二特遣隊 有陽字號(DD) 太字號(DE) 護航 曾運補支援 金門 馬祖列島(東莒 西莒 南竿 北竿) 東引 烏坵 每當艦泊高雄十號碼頭 就想起外公於八二三炮戰期間 為了督導運補金門作業 以碼頭為家 竟然一個月沒回家 如今碼頭依舊 而人事全非 台灣海峽冬季風浪 真不是蓋的 算是領教過三級風五級浪是何滋味 尤其航行時值夜更 驚濤駭浪 在艦橋上一站 就是八個鐘頭 已經吐得七暈八素 還得應付緊急狀況 苦頭吃足 當然也有不少甜頭可嘗 可以一睹美國原版名片(駐離島之美軍顧問群 極需精神糧食 十六厘米影片最受歡迎) 趁坐灘時 可以大事瞎拼當地名產(金門高梁 貢糖 馬祖老酒) 出完任務歸來 需要大 事進補(馬公 梧棲 花蓮 的海鮮 基隆廟口的小吃) 定保(定期保養) 大修整備期間可以享受台灣山川之美(花東縱谷之壯麗 澎湖海濱之亮麗-藍天白雲 碧海白沙) 最後錦上添花 要數接海上戰鬥營及海洋育樂營 這與當年有松 文島 晃榮等人參加的海上戰鬥營應屬大同小異 幾個梯次上千學員中 只記得雷倩同學 當時好像是唸北一女高二的黃毛丫頭 退伍前夕 南越陷落 中基艦原本要遠赴西貢外海待命 準備撤僑 那想到陰錯陽差 竟逕赴馬公大修 消息傳來 全艦為之雷動 七五年終於在馬公測天島退伍 結束軍旅生活 還我自由身 緊接著 參加留考 準備出國 終於在六月 來自科羅拉多州立大學的船 使我能順利上路
話說七五年八月 告別家人 直飛洛城 稍事停留一周後 就趕往落磯山腳下的丹佛(號稱Mile High City) 引首西望 生於斯長於斯的台灣竟遙不可見 只好面對二十五歲以後遙不可測之生涯 欲知後事如何 且聽下集分解
上集終 待續
1968建中1818陳東
2009, 03, 13
一位自戀者的告白 [下集] 花旗國歷程 [前篇] 洛磯山隅 *
話說七五年仲夏 孤家兼寡人來到丹佛機場 一下飛機 就有科州大學(CSU)同學會學長來接機 於是一路往北急馳 途中沃野千里 馬兒吃草 風吹草低見牛羊之景 比比皆是 而另一邊卻是重巒疊嶂的洛磯山 並有暟暟白雪覆頂 John Denver 的名曲 Rocky Mountain High 居然格老子地成真 到了大學城科林斯堡(Fort Collins) 先在同學住處暫時打尖 熟悉環境後 即遷入公寓 四個菜鳥(張士昌 方大鍾 J 與 我) 同住兩組套房 共用客廳廚房 開始四條好漢在一班的日子 一回心血來潮 我們四人硬是冒著風雪 開車北上鄰州懷俄明 找到一家Shakey's 進去大啖披薩 牛飲Coors (科州啤酒) 室外大雪紛飛 室內爐火熊熊 琴音四揚(是的 七十年代 Shakey's 還有專人彈Banjo四弦琴高歌) 對於初抵異鄉的我們 的確有一種另類感受 大雪 餅香 杯酒 高歌 超狂放 我的接待家庭是異國聯姻之佳例 孺老先生在當地土生土長 老太太卻是來自瑞典 有緣千里來相會 一對和藹可親的老夫婦 每逢節日 必邀至家中 大快朵頤一番 春夏之際 一同野餐郊遊 享受科州大自然之美 有一年的感恩節 她老人家特地烘焙南瓜派為尾食 以饗大家 壞就壞在 她別出心裁 在派餡中放了些瑞典香料 頓時大家(包括老先生與女兒) 嚥也不是 吐也不是 從此我成南瓜派拒絕往來戶 我們真算有緣 三十多年來 一直保持聯繫 正是 人間有溫暖 四季皆如春(六十年代台視當紅連續劇 溫暖人間 憶否) 系裡有位博士後 洪氏 七十年代算是大師級的台獨理論家 相當左 但是討論爭辯之際 大家都能心平氣和 只有君子之爭 從未口出惡言 有所為 有所不為 其然 同時也了解台獨理論並非洪水猛獸 也還有它的道理在 看現下台灣政情之混亂紛擾 偏惡鬥無理想 爭利益輕價值 真有天壤之別 美國當時雖然尼克森已下台 福特總統也已向全國宣告 全國的噩夢已然告終 然而反建制 性解放之餘緒 校園內依然存在 放眼望去 紅男綠女 攜來攘往 個個長髮過肩 氣定神閒 沒有 the Weathermen, Yippies, SDS, Chicago Seven 的暴戾之氣 有的是一幅花童(Flower Children)詳和之景 難以想像 只不過幾年前 各大校園 暴亂頻仍 動盪不安 人人擺出一付造反有理 革命無罪的架勢 最後 尼克森黯然離去 越戰終於結束 也就使這個驚天動地的青年運動告一段落 然而美國社會對環保 婦運 民權 意識高漲 大家義無反顧 繼續勇往直前 運用平和手段 據理抗爭 改變時勢 兩相比較 清濁自見 於此交待一下當時社會狀況及背景 就此擱下不表 聊聊飲食男女 方屬上策
言歸正傳 就在正妹到處有 洋妞滿街跑的當頭 天賜良機 結識了R 其父為藍星詩社創始人之一 其人貌似潘安 可謂濁世翩翩佳公子 由R 打先鋒 J 跟我充後衛 清掃戰場 所到之處 攻無不克 幾個月下來 跑遍全城酒吧酒店(對下酒菜 Rocky Mountain Oyster-炸牛蛋蛋 實在不敢恭維) 曾與三位高中女生駕金龜車遠征休士頓 去會有松 當時不知Jailbait 為何物 現在想起 真是捏一把冷汗 另一方面 校園內常辦免費電影欣賞會 放映世界經典名片 全是未經剪輯的原版 也沒有任何好萊塢作品 這下子 逮到機會 大飽眼福 從新潮派諸健將到黑澤明 從俄國愛森斯坦的默片到瑞典英瑪襃曼的哲(理)寓(言)片 含英咀華 流連忘返 使電影藝術終成我的最愛 終生不渝 校園內舉辦的熱門 搖滾 民歌音樂會 從 Dylan 到 Baez 更是所在多有 很少錯過 緣耶 命耶 在一場 Linda Ronstadt 的演唱會中 認識與她同名的琳 說Ronstadt 是我們的紅娘也不為過 好事成雙 又從學長處繼承一輛64 年份的卡迪拉克 頓時如虎添翼 赴約 購物 無往不利 甚至還遠征洛磯山國家公園 可惜車體一邊光可鑑人 另一邊卻是撞痕累累 雨刷常故障 天降鵝毛大雪時 還得探頭車窗外 始能辨識方向 保住小命 老爺車又常罷工 拋錨在十字路口的當中 是家常便飯 窮學生有車開 總算不錯 居然還是卡迪拉克 也沒什麼好抱怨 戰線愈拉愈長 戰面愈推愈廣 白天上課打工 晚上赴約 漸漸有倍多力分 力不從心之感 天下沒有不散的宴席 夜夜笙歌的日子終於要告一段落 眾香國中 當作抉擇 這個抉擇一定 轉瞬三十三載 一路走來 無怨無悔 前世修來的罷
話說七六年季夏 大勢抵定 琳與我決定緣訂三生 事前她的外婆已有高論 說什麼 東是東 西是西 刀叉與筷子不能比翼飛 白米與洋芋不得連理枝(等我們遷往伊州 昏定晨省 凡兩閱月就搞定 外婆跟我一國了 這是後話) 然卿意已決 不必多言 至於我 既已得父母首肯 又沒有夏志清之憾(夏大教授曾以娶洋妻為憾 認為學理工的留學生把來自台灣的美嬌娘都給娶跑了 學文法的只有和番 將就湊和了事) 那就二話不說 上法庭公証結婚 之後茶會在李華偉教授家裡舉行(李教授為圖書館界先進 桃李滿天下 曾任俄亥俄大學圖書館館長 國會圖書館亞洲部主任 現已退隱山林) 李教授與夫人 亦為華美聯姻 姻緣 姻緣 是之謂也 老爺(外公) 與老媽後來趕到 與親家在我們的公寓裡合開茶會 補請大家 沒有婚禮 亦無蜜月 克難時期 一切從簡 絕非牛衣對泣 倒也甜甜蜜蜜 是年正逢兩百年國慶 這有分教 國慶兩百年婚侶 家慶東西結連理 婚後 開李安模式之先河 她在中央疫管局(CDC)上班 我仍在系裡工程研究中心(ERC)打半職工 生性疏懶 靠老婆養活 並不覺丟人 琳得工作之便 常帶一些小動物 回家寄養一陣子 不管是彌猴 還是天竺鼠 甚至沙漠之鼠(其鼻酷似 Jimmy Durante 暱名 Jimmy 抱歉 蔚炎兄 冒犯了) 幼兒期最可愛 尤其是小猴孫 裹尿布 餵奶瓶 忙煞人也 但是當他抱著你的腳鴨兒做親暱狀 你還會嫌累嗎 家裡養的愛爾蘭獵犬 有條橫掃千軍的尾巴 活蹦亂跳 (有松來訪時 她跟前跟後 真是人來瘋) 再加上一缸悠游的熱帯魚 一籠依人的小鸚鵡 裏裏外外 好不熱鬧 活像一個小型動物園 沒事常看電影(還記得 排長龍看Star Wars 與 Monty Python & the Holy Grail 現在一年也難得上一次電影院) 偶爾越野滑雪 或陪她回丹佛娘家 拜望岳父岳母大人 當然洛磯山是百去不厭 嶙峋怪石 參天老松 煙山寒樹 淡嵐瑣腰 儼然一幅幅古典山水畫 呈現眼前 卻又觸手可及 好一個洛磯山 正是 鬼斧神工 自然瑰寶
時光匆匆 不覺三年 話說七八年四月天 儘管經濟不景 覓職不易 醜媳婦總要見公婆 只有強打精神 硬著頭皮 開始找事 同時交出畢業論文 怎料到 這節骨眼上 又捅了漏子 論文鑑定那天 一早開車上刑場 隨車帶著點心飲料(依慣例 學位候選人要準備吃食 以取悅教授大人們) 前晚沒睡好 精神恍惚 車一個轉彎 飲料不穩 拿手去扶 方向盤就失控 車頭竟撞上公寓旁煤氣管 好在開的是小車(卡迪拉克已傳下去) 只撞斷一截管路 但已造成煤氣外洩 九么么剛打過沒多久 一大隊救護車 消防車 警車 浩浩蕩蕩 殺奔而來 又鳴笛 又閃燈 真是驚心動魄 警察挨戶敲門 疏散鄰居 附近看熱鬧的 更是人山人海 盛況空前 儘管如此 我還得上陣 開場白就是把這樁意外 描述一遍 說得大人們 同情心油然而生 二話不說 屠刀一擺(看樣子 本想凌遲咱) 半個鐘頭就過關 放小的一條生路 我嘴上趕緊絮叨一番 霞霞儂 霞霞儂 就此別去 論文一過 接著 緊鑼密鼓 忙著求職面試 居然還有人要我 三選一 就去伊利諾罷 琳的爺爺外婆 大伯四叔 三姑六嬸 堂弟表妹 我的小姨 全在那兒 再者 伊州交通廳 看起來挺像個大衙門 大概錯不了 於是 拍板定案 去了 一面忙著打包退租 整理行囊 賣車租(拖)車 一面向泰山泰水 接待家庭 同學好友 辭行道別 準備上路 科州三載 情緣難捨 心中不忍 尤其琳自幼隨父母由伊州遷此 幾近二十年 成長於斯 又即將遠離父母 自然難分難捨 生離死別 人生憾事 又有幾多人能置之度外 然而 悲歡離合 也是人生常態 怎能不面對 收起悲情 拿起當初來美衝鋒陷陣的勇氣 迎向未來 伊利諾 我們來了 欲知後事如何 且聽下篇分解
下集前篇終 [後篇] 玉米田畔 待續
* 注 洛磯山下 為余光中所著 事關智慧財權 也不敢掠人之美 故篇名改為洛磯山隅
1968建中1818陳東
2009, 03, 28
一位自戀者的告白
下集[花旗國歷程] 後篇[玉米田畔]
<引子>
話說七八年六月 科林斯堡天降大雪 不過一個時辰光景 雪霽日現 溶雪成河 不正是 竇娥冤 六月雪 吉兆也 果不其然 不滿一月 佳音傳來 有碗公家飯可吃 一陣忙亂 典賣家藏 可惜的是 我那口子的一輛六十年代腳踏車 以及她珍藏多年 Wonder Woman連期漫畫一套 都三文不值兩文給賣了 三十多年後的今天 可值老鼻子囉 我們小車拖不動那輛塞得滿坑滿谷的拖車 有道是 萬事俱備 只欠東風 所幸小姨夫遠從伊州 開來箱形車助陣 這纔首途出發 帶著一犬一鳥 展開東行之旅 一路上 話不絮聒 孰料 行至愛阿華州 West Branch 車子突然拋錨 前不巴村 後不著店 情急之下 只有硬著頭皮 向當地土著求助 詎料 不是 黃鶴樓上看翻船 就是 趁火打劫敲竹槓 我們也不是省油的燈 二話不說 打電話 叫拖車 硬是拖回愛阿華市 臨走 描了一眼路邊廣告牌 此地居然是胡佛總統的故里 他的鄉親後人如此欺生排外 想當年被小羅斯福 (FDR )打得落花流水 潰不成軍 FDR得以四連任 民主黨因而稱霸白宮二十載年 八國聯軍庚子之役 胡佛當時在中國任礦冶工程師 夫婦倆在天津租界區為義和團所困 幾達一月之久 冥冥中 冤冤相報 誰叫我是個黃皮膚的自由派 在等待小姨與小姨夫前來救援之際 得閒一逛 恬靜的大學城 怎麼也想不到 數年後 我的同事兼好友蔡朝清 會來此求學 (Go Hawkeyes!) 救星終於趕到 三小時後 身為修車達人的小姨夫宣告大功告成 於是再度上路 朝伊州殺奔而去 一過 州界 前所未見之奇景 居然被我們撞見 螢光萬點 撲面而來 章回中 萬箭齊發 矢若飛蝗 也不過如是 登時 擋風玻璃上 螢雨點點 黃綠螢殘 忽明忽滅 有如耶誕燈泡 蔚為奇觀 稍後 終抵伊東Watseka 小姨家 記憶中 君健兄之令姐 與小姨相識 亦居於此 至於當時是否與君健錯過見面的機會 待查 盤桓一日後 繼續南下前往州治春田報到 一路上 沃野平疇 地上作物 不是玉米 就是大豆 尤其是一望無際的玉米田 綠浪翻風 好不壯觀 這就是耳聞已久的中西部-美國的穀倉兼心臟地帶 偏頭看看她 不就是位吃棒子(玉米)長大的農家女(a corn-fed farmer’s daughter) 回家的溫暖感 油然而生 我們鄉野生活的新頁 於焉展開
衙門就是衙門 不分中外 無論大小 幾近三十載的等因奉此生涯 就此開始 七十年代的伊州交通廳 形同小型聯合國 眾工程師中 至少一半為第一代移民 來自歐洲與亞洲 又各佔一半 非洲與南美 幾乎絕無僅有 歐洲來的 份子比較複雜些 有從東歐集中營逃出來的 有的是政治難民 亦有來自南歐的經濟移民 亞洲移民 較為單純整齊 多為留學生 儘管形形色色 我們這群移民老美所追求的目標 則屬一致 就是 追求更自由更美好的人生 土生老美 視自由為理所當然 而無法體會自由匱乏的痛苦 起初在橋涵處擔任水力(非水利)設計 還算是本行 以後轉到土地征購處 承辦業務可說是與水文 水工 水力毫不相干 七年的土木教育 換來七年的土木工作經驗 算是扯平
八二年偕琳回台探親 與家人團聚 並尋訪舊居 按圖索驥 五處只找到兩處 南昌街上的明星與國都戲院 九如湯圓 龍泉汽水 信義路上的鍋粑大王 福利麵包 逸華齋薰雞 寶宮戲院 小美冰淇淋 正記板鴨 東門公車站 和平東路與羅斯福路交口的快吾頤 清真羊肉床子(每回家裏吃涮鍋 就在這兒買涮肉 看他們用切土司機器 將凍得磁實兒的牛羊肉刨成薄片兒 挺有趣兒)不是變形走樣 就是蕩然無存 生計與普一(我唸過再興幼稚園紅班與白班 儲以人是我白班同學 依稀記得 下午點心有蝦米粉絲湯及來自隔壁普一的蛋塔) 也與記憶中大相逕庭 台北的一切 看似熟悉 卻又陌生 七年不見 斗換星移 浮生若夢 陳年舊事 浮上心頭 真是往事只能回味 兩年之後 老爸 老媽 老妹 與我 在美慶團圓 從此 就再沒回過台灣 雖然往事常入夢 永繫心頭 回首前塵 歷歷在目 無奈那個時代 正如 大江東去 永不回頭 而我也開始在這移民的國度裏(A Nation of Immigrants 甘迺迪總統所言) 落地生根 憂戚與共 三嘆之餘 決定死心塌地做一個如假包換的死老美罷
<人物采風錄>
初抵春田 每隔兩三個星期 就要開車沿著么兩五號與陸拐號州道 下鄉拜訪爺爺外婆 大伯二舅 琳與她外婆很親 走得很勤 (外婆酷似八十年代暢銷電視連續劇The Golden Girls 中的蘇菲大媽 Sophia只是沒有那麼妙語如珠罷了) 就像以前我跟姥姥一般 每次去 她老人家總要下廚做羹湯 準備幾樣私房菜 以饗我這個來自海外的外孫女婿 我的最愛是 胡蘿蔔洋芋燉肉 培根豆角 雞湯寬麵(手擀) 洋芋泥(手搗) 包谷(玉米)麵包(現烤) 什錦果凍 胡桃派(現烘) 食材泰半來自農舍旁的菜園 黃(牛)油也不可或缺 豐腴鮮美 大快朵頤 每次餐後 都撐得不能動彈 我渾家總是笑說 又是吃得一肚子澱粉 她們家世代務農 莊稼漢兒要幹活 需要攝取大量脂肪 碳水化合物 理所當然 在下是個五穀不分 四體不勤的白相書生(百無一用是書生嘛) 吃那麼多油脂 澱粉 做啥 看官不知 那可是人間少有的美味 這有分教 拼老命 據案大嚼 那管它 健康苗條 君不見 東西两岸老饕們 花銀子 木老老 只求一嚐最具地道風味的中西部家常菜 中西部最具爭議的菜色 就是所謂 刷白菜單(Pale Food 看了真要臉色發青 更不要說吃了) 諸君可學末學末一下 洋芋泥淋白醬汁 蘋果泥 白悶魚或白悶雞 豬扒 炒蛋 白飯或白麵包 檸檬凍 外加香草冰淇淋 一路白將下來 夠單調乏味罷 奶奶早逝 爺爺的續弦 是位和藹可親的老婆婆 有回請家母吃飯 我們作陪 約好Dinner見面 等我們下午登門拜訪 迎面一張臭臉 搞得我們一頭霧水 敢情我那口子以為Dinner是晚飯 她離開中西部太久 忘記依照習慣Dinner 是午飯(正餐) Supper才是晚餐 這不正符合養生之道嗎 有道是 早上吃得好 中午吃得飽 晚上吃得少 難怪每逢節慶(復活 感恩 耶誕) 皆為午餐 晚上不開伙 打掃剰菜 或是爆玉米花 對付一下即可
外公 舅舅 表弟 三代以降 皆為單傳 然爾 珍珠港事變後 身為獨子的二舅 毅然從戎 分發至海軍工兵營(又是海軍) 俗稱海蜂部隊 進駐南太平洋 為海軍修港口 替陸戰隊築機場 日本投降後 調至塘沽 整治港口 以便運載日軍降部 日僑回國 暇時曾往平(時稱北平)津遊玩 帶回不少紀念品 軍人魂(國軍軍官佩劍) 明信片(北平故宮 內城 前門 北海等景點) 最有意思的是 四十年代當紅女明星照片 李麗華(小咪) 陳燕燕 白光(一代妖姬) 周曼華(冬瓜美人) 等人 均有蒐藏 可見年輕小伙子的喜好 中外皆同 同時代 那些美國大兵的夢中情人 紅髮尤物 金髮妖姬 一張也不見蹤影 想必舅媽知道她們的下落(準給扔了) 戰時 小鎮附近有一軍事訓練營 未來的大姨丈在那兒擔任戰車教官 有事兒沒事兒 借口訓練 總要打外公農莊門前過 率坦克來來回回兜幾趟 司馬昭之心 路人皆知 這種泡妞法 鄉下人倒是前所未見 果然奏效 一舉擄獲芳心 外人以為 還不是大姨慕其交怪英勇 才會委身下嫁 其實不然 左鄰右舍 不斷嘀咕 就嫁給他罷 再多來幾趟 咱們門前草地要變泥塘子囉 其實這種把戲 我小時候就見過 小舅在官校飛行訓練時 駕著 PT-17雙翼老爺教練機 在姥姥家上空盤旋不去 老技倆真是放之四海皆準 戰後 大姨丈曾參加柏林空運行動與韓戰 以上尉之階榮退 直追同鄉巴頓將軍的美夢至此破滅 此公有個疑問 三十餘年都找不到解答 前來考考本山人 他問 曾在抗美援朝志願軍身上搜出類似碎米之屬 是蝦米碗糕 我老神在在 不假思索 接口答道 是炒米 係急行軍上戰場之隨身乾糧 答對了 猜謎晚會丁秉燧在的話 一定如是說 這全要感謝黃維遠(大安同班同學) 兩人常結伴 騎鐵馬上國軍歷史博物館(國光戲院後面) 瀏覽文物 鉅細靡遺 對國軍戰史 戰役 兵器 軍品 自然瞭如指掌(猶憶 展覽室四壁掛著 大幅國軍戰史油畫 均為梁氏昆仲所繪 蔚炎兄好像提及 他們有後人現居南加) 二戰時 大伯也投効海軍(一塌括子全是海軍 簡直就是四海一家嘛 可以開海光聯誼會囉 ) 在運輸艦上服役 駐泊太平洋 他很訝異 二戰的登陸艦 LST 居然三 四十年後 還在為穩定台海安全而効力 對於國府海軍維修技術 嘆為觀止 他的長子 琳的堂兄 曾駐防沖繩 很慶幸 沒去越南當砲灰 亦很遺憾 沒去過台灣
聯邦公路局在聯邦撥款以及設計規範上 督導各州交通廳 所以在業務上 常有來往 駐春田分處 有號人物 挺會白或(瞎聊) 話匣子一打開 滔滔不絕 混熟了以後 公餘聊天 發現他對台南挺熟 原來此君曾在台南空軍基地駐防過 有天 這位仁兄居然雞子兒(蛋)碰鐵球 闖平交道(以下六十字屬限制級) 龜兒子的吉普當場撞上格老子的火車頭 這個小赤佬當場被拋出車外 一個鯉魚打挺 蹦起來 拍拍塵土 沒事兒 真是馬拉個霸子命大 我說你老兄 大難不死 必有後福 他答得才妙 上帝眷愛 老天有眼 所以後來沒被派去越南
<小鎮夕陽斜>
莫看這不起眼的小鎮 方圓數哩 可是遍佈琳的親戚族人 她的先人來自 德 荷 英格蘭 蘇格蘭 還有三十二分之一的原住民血統 我笑她 遊走原住民與移民之間 好事是左右逢源 壞事就裏外不是人 每年夏季 都有不少家族聚會 扶老攜幼 熱鬧非凡 聆聽長輩們 話當年 聊掌故 談笑風生(有些後生嫌他們羅皂 怎麼又來了 已經聽過兩百八十遍 真絮忿) 這可是活生生的口述歷史 一夕談勝讀十年書 女眷們帶來的美味絕活 盤盤精彩 一飽口福 如此盛會 怎會嫌多 三十年下來 參加人數卻日漸稀少 場地由戶外搬到室內 我們倆竟成這一世代的唯一代表 下一世代竟然絕無僅有 眼看耆老日益凋零 聚會不久將成絕響 這 其來有自 事出有因 農村人口 從戰後20%縮水到今天的2% 琳的堂弟表妹們 一大半皆遠走他鄉 年輕一代既不喜靠天吃飯 鄉下又討生不易 難怪人口大量流失 我岳父就是在六十年代初期 決定不以種莊稼維生 舉家遷往丹佛 琳幼時 鎮上雞犬相聞 守望相助 小學 初中 高中 一應俱全 大街上 有銀行 周末露天劇場(不是汽車影院 而是類似從前台灣眷村在白被單上放電影 只不過沒有那麼克難 也不能兩面觀賞 其實看反面電影 蠻有意思) 五金店 電器行 兩家小型超市 若干飯舘 周末全家進城(鎮) 下館子 看電影 採購 其樂融融 就像我小時候上該該(街街) 去西門町 逛衡陽街 是同樣享受 現在呢 只剩小學 街上只有銀行 小舘子 酒店各一 鎮民五百 雞犬既不相聞 守望也難相助 誰也不認識誰 誰也不理誰 大部份居民白天在北邊車程二十分鐘的郡治(西伊大校區)上班打工 下班回來吃飯 睡覺 純粹是Bedroom Community 而已
州道沿途 古早(雜家有多老 知之乎) 放眼望去 盡是老農莊 穀倉( 不同國家的移民有不同的建築風格 內行的 一看便知 是何地移民所建) 舊學舍(通常為獨棟單間) 三十年下來 倒的倒 塌的塌 殘垣頹壁 竟或片瓦不存 這些歷史遺產 不僅是鄉梓的共同記憶 也是先人開荒闢野 胼手砥足 的精神象徵 看它們一個個消失在歷史長河中 非常痛心 是後人對歷史失憶 抑或時代進步之必然結果 見仁見智 沒有定論
小鎮附近 有不少蓋有年矣的老墓園 足以為歷史作見證 每座苔痕斑斑的墓碑後 都可能隱藏著感人的故事 碑上若飾以天使或羔羊 必為殤嬰 有的在世不過數日 醫藥不夠發達的當年 也許是常見之事 但又那能減輕父母的內疚傷痛於萬一 有的是南北戰爭伊州志願軍為理想而捐軀 又有的是伊州民兵 命喪黑鷹戰役(軍方食言毀約 原住民忍無可忍 為收復失土 以小博大 知其不可而為之 雖千萬人吾往矣) 有人長命百歲 也有人天不假年 最後同為 萋萋青草 歸於永恆 大體上 各墓園均有專人維護 尚為完整 間或有人為破壞 荒煙蔓草之情事 我們有時也除除草 將傾倒的墓碑復位 國殤日就像清明節 不只是記念陣亡將士 我們倆那天都會去上墳 每次去墓園看外婆 抬頭看見那個荒謬的雕像 實在哭笑不得 多年前 小鎮的銀行家 中年喪妻 念其懿德 異想天開 立一紀功柱 上置天使雕像 手執拖把 一時傳為笑柄 前來看笑話者 不絕於道 如若當年 有男性大沙文主義獎 此人穩奪冠軍歸
冬日 離開小鎮 歸途道上 冷月瑟林寒 殘雪夕陽紅 蕭索之情從中來 不能自已 壯年聽雨客舟中 是之謂也 雖無蔣捷亡國之痛 身世之悲 然無力 挽狂瀾於既倒之感慨 卻無二致
<風物山海經>
人曰 從好山好水的科州搬家到窮山惡水的春田 你想必頭殼壞去 有沒有搞錯(讀如ㄘㄨㄛ三聲) 吾云 精神錯亂 倒有可能 心想 一旦熬過三年(如意算盤是三年便能拿到工程師執照) 海闊天空任鳥飛 誰料人算不如天算 這一呆 就是三十年 說家住伊州 別人會回 芝加哥喔 說家住春田 別人會問 那一個(全美有三十好幾處 都叫春田) 對一般人來說 伊州春田要比火星還要遙遠 真是爹不疼 娘不愛 鳥不下蛋的鬼地方 我們可是情有獨鍾哪 全因 春 群燕呢喃 夏 風荷田田 秋 楓葉似火 冬 銀妝玉砌 每年季春 在鄉間老鐵橋下(車程一刻鐘) 都與燕子有約 看它們自來自去 令我憶起台南土地銀行屋簷下(大一曾寄宿土銀分行樓上數月) 向晚迎風 呢喃燕語的好時光 仲夏日 驅車湖畔 曲港荷葉 碧田田(本地荷花色黃 黃綠相映 別有情趣) 幼時 羅斯福路家後有一荷塘 綠蓋舞風輕之景 至今不忘 仲夏夜 後院裡 螢火閃爍 忽上忽下 頓時勾起孩時記憶 水源路防波堤外 螢海星空相輝映 奇景也 季夏 蟬聲處處 蟬殼滿地 這種景象 現代都會中長大的小朋友們 那能想像 秋有 楓紅銀杏黃 冬來銀色耶誕 四季分明之妙 也不是加州眾弟兄可以想見 徑旁雉鶉戲 林間鹿豕遊 (鄉間晨步 時遇糜鹿 渠不畏人 僅隔十數呎 去秋 由公路下匝道 巧遇野火雞群 老兄們 給我 慢條斯理踱方步) 此情此景 都市中人 難以想像 春田卻視為家常便飯 俯拾皆是
林肯發跡於春田 諸位看官 耳熟能詳 擱下不表 談談生為春田人逝為春田魂的大詩人 林賽Vachel Lindsay 他與Carl Sandburg Edgar Lee Masters齊名 同為伊州名詩人 其詩作開現代樂府之先河 不僅吟唱入詩 又能刻劃中西部人文風物 時稱草原吟遊詩人 詩作無數 然終其生僅有一本小說問世 The Golden Book of Springfield 正是刻劃居民於 二零一八年 如何將春田轉變成一個烏托邦天堂 當年 重利輕義 種族糾葛瀰漫春田(小城有段並不光彩的過去 餘容後述) 字裡行間充滿著批判 百年後 小城短視近利 一如往昔 他若地下有知 必然搖頭長嘆 君健 文島久居芝城 對於 Frank Lloyd Wright 一定不感陌生 若艾氏為二十世紀美國建築大師 更為草原源派一代宗師(此派源於 Arts and Crafts Movement) 建築設計 力主天人合一 自然和諧之精神 尤重室內戶外融合於一 又稱有機建築 春田小城 得天獨厚 獲其青睞 於一九零二 年 擔綱設計Dana-Thomas House 崇拜若艾氏建築傑作 喜愛草原派風格濟濟多士 前來朝聖 絡繹不絕 想當年 此屋落成後 聲名大噪 本地建商獨愛草原式 群起仿傚 我們的百年老屋 就是在當時風潮之下 應運而建 二十年來 復原復舊的工作 延續不餟 這有分教 前庭拔綠蔭蔽日之木 後院開四時不謝之花 老妻 老貓 老樹 古屋 古籍 古物 微軀此外更何求
說起六十六號公路 可是大名鼎鼎 名聞環宇 想當年 從芝加哥到洛杉磯 橫跨八州 迤邐兩千餘哩 一氣呵成 始建於三十年代 沒落於八十年代 戰前經濟大蕭條加上砂風暴所引起的大遷徙 戰後之大復員 這條史坦貝克筆下的 Mother Road 厥功甚偉 然爾 艾森豪總統下令興建州際公路之後 其重任日減 逐漸步入夕陽 它象徵的自由不羈 卻是精神永在(記得六十年代電視影集 Route 66嗎) 前來憶舊思古的遊客中 有遠自德日各國 公路沿途 至今仍保有一些加油站 汽車旅館 餐車式小餐館 春田自不例外 值得誇耀的是 市郊有段最長的路面 保存至今 依舊行車 也有 Cozy Dog Drive In一級棒美味Cozy Dog (熱狗插以木籤 裹玉米粉 油炸至金黃 不焦不油 亦甜亦鹹 內軟外酥) 人云 那不是Corn Dog嗎 殊不知 這小店一九四六年首次推出時[無巧不成書 同年納京高重灌 (Get Your Kicks On) Route 66 風行一時] 名之Cozy Dog 這家才是王麻子 後來開的 老王麻子 老老王麻子 真正王麻子 真正老王麻子 真正老老王麻子 全是仿冒的山寨版 談到吃的 勁兒就來 請往下邊兒瞧
每年八月 伊州照例舉辦州博覽會 全國不是首屈一指 也是數一數二(看過 一九四五年State Fair 一片就知 那是愛荷華州 伊州規模更大) 民以食為天 先說吃食 前幾年起 不知那裡颳來的歪風 不論何種食材 插個籤 油炸 火雞腿 炸 鴕鳥肉 炸 鱷魚肉 炸 冰淇淋 炸 Twinkie炸(一種甜食 小海綿蛋糕內夾奶油餡兒 外黃內白 有時用以形容全盤西化的亞裔 與Spam 罐頭肉 均屬國寶) 真是無炸不成食 我的絕配是 牙買加 Jerk Pork 套餐 烤 Butterfly Chop(里脊肉對剖 形如蝴蝶) 德式 Potato Pancake 外加鮮奶泡夫 蜂蜜冰淇淋 再佐以 美國沙士(Root Beer) 檸檬(或廣柑) Shake-Up(檸檬榨汁後 加冰塊 加糖 連皮帶瓤兒 猛搖晃 俟芸香味兒釋出 才夠灩) 這份菜單兒 夠嗆罷 既然是農業博覽會 莊稼牲口是少不了 別的不說 羊圈與雞舍是每回必到 羊兒們(山 綿皆有)剛梳過毛 才吹過風 四蹄打亮 準備上台 整裝待發之際 都得批上保護布套 一個個花麗胡紹 活像圓桌武士胯下的座騎 英姿勃發 家禽館外 雞鳴不已 一進館內 好傢伙 大小雞籠 延綿千呎 蘆花 來亨 洛島紅 應有盡有(早年 竟有金雉 銀雉參展 沒料到在伊州開了眼) 彷彿又回到童年時 高雄姥姥家 趕緊與其唱和 一時 公雞啼 母雞叫 好不喧鬧 看罷家禽家畜 再來領教中西部娘子軍的本事 這廂女紅精品 百納被 十字繡 阿富汗線氈 爭奇鬥艷 全是手中線 針針納 寸寸縫 之心血結晶 年輕都會世代又那能體會慢工出細活的真義 那廂廚藝精華 餡餅 麵包 餅乾 點心 蛋糕 醃泡菜 果醬 不一而足 上班族又那里有時間精力親手下廚作羹湯 至於賽馬車 牛仔競技 騎術比賽(分英式 西部兩種) 小豬崽仔賽跑 呼叫老公 蘇格蘭式十項全能 等趣味競逐 各州大同小異 不再贅述 往回走 經過奶品館 一定要來塊五毛錢的三明治冰淇淋 邊吃邊看已有八十餘年傳統的(牛)油塑乳牛 路過本州特產館 總要嚐嚐本地時鮮 西瓜論半喇兒賣 一剖兩半 用湯匙挖著吃 這才叫吃西瓜嘛 玉米(Illini Xtra Sweet 伊大研發成功) 又甜又嫩又多汁 絕對不要抹黃油 這才叫吃包谷嘛 帶著下垂十呎的胃 邁向大門出口 告別這三十年如一日的八月傳統 明年請早
每年五月 農夫市場正式開鑼 附近農家出售自種蔬果自養家禽 這些食材是既有機又新鮮 雞是土雞 菜為時菜完全符合綠色原則 蘋果 大胡桃論袋賣 藍莓 水蜜桃任你挑 西紅柿(蕃茄) 四季豆 紅的紅 綠的綠 小玉西瓜 綠皮黃瓤 皮薄味甜水多 新鮮毛豆還帶泥哪 拿回家 洗乾淨 加把鹽 下鍋一煮 就是正宗鹽水毛豆 剛摘的甜玉米 更是烤煮兩相宜 列位看官 這檔子交易 超市那能比 夏季野外 遍地桑椹任你採 秋天店裡 土產南瓜堆如山 說到應景 以前我那口子[她七十年代大學沒唸完 事隔二十年 硬是補足學分 拿到學位 再接再厲 續唸碩士 我說妳這個老學(讀如ㄒ一ㄠ二聲)生 真有兩把刷子] 糾合好友 台灣留學生 硬是五月節包粽子 八月節做月餅 粽子一個有姥姥做的兩個大 分紅棗 喜(豆)沙兩色 味兒足 就是個頭兒大了點兒 月餅分廣式與蘇式兩種 廣式(豆沙餡)比較好辦 做好 塞進餅糢中 壓實 一敲一個 活像生產線 挺有效率 我倆蒐集餅糢有年 總算派上用場 蘇式有棗泥 喜沙兩味 餅皮較費周章 擀油麵十好幾回 烤好皮才酥 傅培梅女士 您若天上有知 您祥奶奶的食譜可幫了大忙(幼時初觀電視 就是看她主持的每周一菜與我愛露西電視影集 兩位天才橫溢的偉大女士)
小地方人口不過一十二萬 麻雀雖小 五臟俱全 交響樂團 芭蕾舞團 劇場 一應俱全 春天有國際鐘琴音樂祭 (International Carillon Festival) 藝術嘉年華會 夏季有爵士藍調音樂季 市立音樂劇場 秋天有六十六號公路影展 秋季爵士音樂祭 冬季 演藝中心 好戲連台 除夕的第一夜( First Night) 則為壓軸好戲 春田既不是文化沙漠 也不固步自封 拜伊大春田校區之賜(拙荊在那兒上班) 演藝中心時常有精彩演出 百老匯舞台劇(最欣賞Hal Holbrook 演馬克吐溫的單人劇) Garrison Keillor 也不賴 他的單口秀介於說書與單口相聲之間 沒有說書的章回味 但說故事的技巧則為一致 沒有相聲說學逗唱的一應俱全 但貧嘴逗樂的方式卻屬雷同(魏龍豪 吳兆南 陳逸安多口相聲中所謂的 雲山霧罩 間或有之) 此君為北歐移民後代 故事人物以明尼蘇達州鄉間之升斗小民為主 路德教會的生活觀與鄉土味濃厚的幽默感 兼而有之 此外從藏傳密宗舞台藝術 到 Wynton Marsalis 樂團(其融合爵士 古典以及其他音樂之苦心與馬友友可同登音樂殿堂) 節目是個個精彩 當然 Dylan Baez(她是胡士托的靈魂人物之一) C(rosby) & N(ash) (CSN&Y曾在胡士托演出 現二缺二 少了 Stills與 Young) 等人來此表演 總是盛況空前 場場爆滿 場內偶有小煙味傳來 觀眾都作會心的微笑 這股熟悉的味道勾起許多人六九年胡士托搖滾音樂會的回憶 今年是 Woodstock 盛事四十週年 李安特別拍片誌念 這場盛會集當年搖滾音樂界菁英 在八月孟夏一連三天 吸引觀眾逾五十萬之眾 音樂集會史上 空前絕後 最屬難得 全場一片詳和 充滿和平與博愛之氣 翌年 Joni Mitchell發表同名曲 歌之 頌之(We are stardust. We are golden….) 提醐灌頂 永誌不忘 現場和愛之氛 一泉清流 與前一年 (六八年 馬丁路德金 鮑比甘迺迪 相繼遇刺 北越發動春節大攻勢 芝加哥大暴亂 各大學校區動盪不安 血腥暴戾 烽火遍地 這就是前文所述 山雨欲來風滿樓 內外交加 大有一觸即發 不可收拾之勢) 天下大亂之象 頓成強烈對比 這五十萬花童(源自六七年愛之夏 Summer of Love 蒙特瑞流行音樂祭 是為嬉皮風之濫觴) 還是秉持反戰 反建制 反世俗 之初衷 承繼民權運動非暴力抗爭主義 以愛與和平之心表達 終於逐漸扭轉乾坤 風潮蘊成運動 運動改變時勢 來者可追 以為後世鑑鏡 余未能恭逢其盛 然當年由新聞媒介 美國朋友 輾轉聞知 又逢翻版之便 得以聆聽現場時況 雖無法一窺全豹 尚可隔海感其脈動 渡海來美後 對民權運動 反建制風潮 弱勢族群抗爭 的歷史淵源與背景 有更進一步之了悟 人饑己饑 人溺己溺 坐而言未若起而行 投身社會運動與公益活動之歷程 就此開始
< 公益與公義>
眾所周知 自由 平等 是美國立國精神的兩大支柱 而博愛則為美國社會傳統原動力 個人認為 博愛與平等為裏 公益與公義為表 表裏合一 善莫大焉
七十年代 美國人十之有七 參與志工公益活動 三十多年後 比例容或降低 然爾社區參與熱忱 絲毫不減 有力出力 捲起袖子動手幹 從 整治生態保護區 修葺維護古宅 到 人人有屋住(Habitat for Humanity) 美式粥廠施賑(Soup Kitchen/Bread Line/ Food Bank/Meals on Wheels) 有錢出錢 踴躍捐輸或戮力募款 尤其 募集方式 更為五花八門 無奇不有 從 與小豬仔熱吻 坐監待保 至 搖椅馬拉松 彪形大漢足登三吋高跟競走 逸趣橫生 謔而不虐 大家哈哈一笑 自然慷慨解囊 我們住的地方 始於一九零二年 是春田第一個規劃社區 仍保持 出入相友 守望相助的傳統 鄰里出錢出力 整理美化環境 舉辦活動凝聚向心力 大夥榮辱與共 這絕非專制的街坊委員會 而是社區精神的發揚 希拉蕊不是寫過一本書 我們都是一家人(It Takes a Village) 正為此理 回饋鄉里的精神報酬 往往是筆墨難以形容 有段時間 充當志工 接待國際訪客 曾有批來自非洲安哥拉的客人 言語溝通並不順暢(我不懂葡語 他們的英語也不零光) 但是當聽到Xavier Cugat 樂團演奏 拉丁爵士 樂曲 話題立即打開 音樂為國際語言 誠然 某次接待台北高中學生訪問團 相處數日 不僅在他們身上看到自己昔日的影子 也使自個兒頓時年輕了二十好幾歲 痛快 痛快
瓊斯媽媽(Mother Jones本名 Mary Harris Jones)為美國勞運之母 大半輩子為社區 勞工盡心盡力 為弱勢族群福祉打拼 與當局 資本家 業主周旋抗爭 其影響力 號召力之大 在十九與二十世紀之交 無人出其右 死後安葬於 Mount Olive(在春田南方不遠的小鎮) 典型夙昔 長相左右 她與 Cesar Chavez (開創United Farm Workers of America為農勞之父) Morris Dees (手創Southern Poverty Law Center 推動種族寬容 力遏種族仇恨) 三人 皆為力爭社會公義之典範 也是弱勢族群心目中的英雄 更是我投身社運的原動力 從八十年代起 走上街頭 大焉者 支持ERA(Equal Rights Amendment 婦權修正案 八二年 只差三州即可過門檻 伊州希望最為濃厚 National Organization for Women發動人海戰術 包圍州議會 萬頭鑽動 羣情激昂 州憲規定議員投票 要超過五分之三才算通過 最後結果 只差四票 功敗垂成 令人扼腕 非戰之罪也 ) 反戰示威(伊戰初期 參與活動 被疑似情治人員拍照 這不是警察國家是什麼 有父母教唆幼童比中指 又有人當街叫罵 光怪陸離 數見不鮮 但後來 鼓勵支持的汽車喇叭聲 此起彼落 不絕於耳 真是民意如流水 此一時也 彼一時也) 地球日環保遊行(發現愈是開大車的 愈是唱反調) 多元種族團結遊行(沒看到光頭族種族份子出現 美國是移民國家 除了原住民 不論黑白黃棕 不是移民 就是移民之後 又有甚麼好反的) 小焉者 拉布條 抗議沃兒馬 巧取豪奪 欺壓員工 歧視婦女 以大吃小 種種黑心行徑 參加地方公聽會 反應社區意見 至於打電話 發電郵 挨家挨戶 收集請願書簽名 更是家常便飯 不僅要力爭社會公義 更要爭經濟與環保公義 美法的天賦人權說 實質上過去只適用於白人 尤其美國早期更只適用於黃蜂族(WASP White Anglo-Saxon Protestant) 其它宗教 族裔 皆是人為刀俎 我為魚肉 弱勢族群 權利得靠自己去爭 美國過去兩百多年 掠奪原住民土地 摧毀其語言文化 奴役非裔 歧視排斥天主教徒 猶裔 南歐裔 長達六十年的排華法案 莫須有地拘禁日裔公民 一路過來 血淚斑斑 權利不會從天而降 也不是白吃的午餐 抗爭既要具有原則 由甘地的不合作主義 到 馬丁路德金 民權運動之母Rosa Parks以及千千萬萬民權鬥士所採取的非暴力抗爭路線 赴湯蹈火 一脈相承 皆力主和平 唾棄暴力 又要講求策略 不能單打獨鬥 要靠羣策羣力 參加組織 組織團體 始為上策 同時不但能為理想奮戰 又能結交志同道合的朋友 何樂不為
<結語>
一八六一年二月 林肯從春田這個小城出發 至美京華盛頓就職第十六任總統 為了廢除奴隸制度(僅管起初 他委曲求全 僅要求限制奴制擴張 無奈南方七州得寸進尺 需索無度) 打了四年血腥的內戰 仗剛打完 林肯遇刺 奴制甫廢 南方種族隔離(Jim Crow laws) 繼之而起 一九零八年八月 春田在當時種族糾紛的氛圍下 爆發了震驚全美的動亂 自然又是非裔遭殃 家焚人亡 事件後 全美有色人種協進會(NAACP)因而創立 直迄六十年代 民權運動 如火如荼 詹森總統簽署選舉權利法案後 南方種族隔離政策始消失無形 二零零七年二月十日 我起了一個大早 冒著嚴寒 徒步前往有百餘年歷史的老州議會堂 在那兒 我加入近兩萬的民眾 親身體驗這個歷史性的時刻 歐巴馬踏著林肯一百四十餘年前的足跡 宣佈參選 要成為美國第四十四任總統 兩百年來 春田在歷史的長河裏 忽高忽低 載浮載沉 這一天 這個小城 可是驕傲地站在歷史的新高 選前坊間流傳這句話 把美國過去半世紀的民權公義奮鬥史 說得淋漓盡緻:
Rosa sat so Martin could walk; Martin walked so Obama could run; Obama is running so our children can fly!
眾裏尋他千百度 驀然回首 那人卻在 燈火闌珊處 辛棄疾的青玉案 與我的心境轉折 至為貼切 終於在詩人林賽憧憬中的春田 尋回開國先賢理想中的花旗國 充滿信心 迎向明天
<後話>
拉雜寫來 滿紙胡言 竟欲罷不能 淪為一篇流水賬(不是自打耳光嗎) 諸位看官 閱罷 如能莞爾一笑 就算功德無量則個 咱長毛老道 下台一鞠躬
如果涂全子 黃維遠 周珞 諸君 能將我在小學 初中 大學失憶部份分別補全(空白太多 可得好幾年) 那就 海哇(閒話)一句 歹戲拖棚 有得瞧囉
發表於 2009/03/01 11:07 AM
| 未分類[]
| 回應 []
| 引用[]
| 人氣 []
| 推薦 [] |