同學，你在哪裡  ──為1982NTU三十重聚而作                 黃士蔚

    一轉眼離開台大已三十年，辦同學會最大的難題是「同學，你在哪裡?」
    三十四年年前的暑假，國小一到四年級同班的同學，特別回到小四的教室，為我們四個考上大學的同學辦了歡送會，那個年代上大學不容易，鄉下孩子的純樸可愛也讓人難忘，在沒有紀念冊、缺乏通訊錄的情況下，幾個主辦的男同學憑著小時候排路隊回家的印象，騎著腳踏車一一去打聽，哪一座橋邊、哪一間店面附近，住著哪一戶人家，十年不到，變化不大，全班竟然幾乎全數到齊。
    二十年後我們這一班，又辦了一次同學會，還把四個年級的級任老師都找來，盛況空前，有趣的是年過七旬的小二導師劉維源，男同學親自登門把他載來，因他是在學期中替代了我們請長假的羅惠玲老師，一餐飯都吃完了，他還是不記得教過我們，而我卻始終記得老好人的他，在班上鬧哄哄的時候，總是開出支票，你們誰安靜不吵鬧我就帶誰去我們家果園摘水果，我不知被他誇讚過多少次安靜聽話，卻從來沒有機會跟他去果園，也從來沒有人去過他家果園。
    四年級的林碧椿老師則笑稱我們的同學會不夠看，她剛剛參加完幼稚園同學會，會場上每個人都穿上繡有自己名字的圍兜，我想是因為童年的面容差異太大，不穿上叫不出名字吧！
    一年級的廖吉枝老師模樣沒變，我對她不好意思的是，小一打預防針，都是老師坐著，我們輪流趴在老師腿上，露出屁股去施打，小孩子怕痛，嘴巴一張開，口水就滴在老師裙子上，不知道怎麼開口跟老師說對不起，事隔多年，依然記掛。
    不管年歲多大，見到什麼階段的同學，記憶就往那個時期靠攏。
    還記得那個赤足上學的年代，班上一個女同學來自台北，腳上蹬的是名牌「生生皮鞋」，她個性強悍，塊頭高大，喜歡追逐修理調皮的男同學，沒事踩上一腳，讓一些男生對她恨得牙癢癢，同學會上紛紛向她先生告狀，有趣的是，女同學偏偏早早嫁了一個高中老師，這個老師又教過那些男生，這下可好了，「師母以前好兇，現在還兇不兇？」成了同學會上最夯的話題。
   國中念的是私校，大家一路升上少數幾所高中，住家又近，彼此保持聯繫不再困難，加上同窗出了名醫，又在家鄉開業，三不五時總會有同學或陪家人或親自登門，留下新近聯絡資料，失聯人口大幅減少，相熟的結成莫逆，年年相約出國同遊，情比姊妹深。
    高中同學來自各地，泰半升上大學，婚嫁之後忙家庭忙工作，在沒有手機沒有網路的情況下，失去聯絡是很正常的，比較惱人的是「同學相見不相識」，有一回在救災的新聞裡，我清楚看到受訪的區長星華正是我的高中同班同學，利用洽公的機會去拜訪她，不巧她不在，我留下字條自我介紹，也沒回音，後來在不同場合見到面，她都說高中以前的事她全忘了，一臉狐疑，死不相認，弄得我尷尬萬分，還好這筆帳多年後總算要了回來。
    畢竟，同學還是有記得你的，也有讓你分享榮耀的，一樣是高中同窗，一樣是出現在電視上，這次是金曲獎頒獎典禮，頒獎人黃韻玲小姐熱切地要求在場人士為四十八歲入圍新人獎的羅思容鼓掌，早已拿到她專輯的我，完全不知她入圍的事，坐在電視機前大叫驚呼，她一直是班上的美聲歌后，畢業多年，終於讓她的好歌喉獲得肯定。
    幾個月後，我們的歌手同學邀約了一群高中畢業即各奔西東的同學，把我們退休後加入合唱團的導師楊大江也請來台北，在區長同學作東之下，暢敘別後種種，當然區長同學的健忘事件也成最大笑柄，會後大夥移師大安森林公園，歌手同學吉他伴奏，年近七旬的導師現場演唱，我想不會有太多人有這種福氣，高中畢業三十年，你的導師還能精神飽滿唱歌給你聽，伴奏的是剛獲金曲獎肯定的歌手。
    大學同學有系上的、社團認識的、同住一室的，我還發展出沒有一起住過的室友，實在是一間小小寢室擠了七個人，如果脾性相投，大家的感情就會特別深厚，畢了業常回去探望老室友，跟剛住近來的新室友結了緣，就成了沒住在一起的室友。
    那個年代女生第五宿舍住了許多僑生，有一年開學，醫技系室友觀寶從香港回來，帶回一封信，是她留在大陸的二哥趁暑假和她碰面時幫一位高姓朋託付的家書，要她回台時幫忙轉達，高老先生曾在鐵路局服務，就只有這一條線索，室友很煩惱，臺灣她才認識幾個人，這封信八成送不出去，結果我花兩塊錢打了兩通電話就找到了。
     第一通鐵路局，人已退休了；第二通打給一位父親也在鐵路局工作的朋友，結果他說「高先生啊！他就住我們家樓下！」隔天那封信就送進高家。
    我想找人真是要靠點運氣，當然還有不懈的努力。
　　幾年後這位在我們眼裡像褓母一樣的室友也失聯了，趁著和其他室友去香港玩的機會，我打定主意要找到她，先是利用住宿期間學會，說得還算流利的廣東話打去查號台，運氣不錯，果然有她名字登記的電話，二話不說，立刻打過去，接電話的是位老先生，我很清楚的告訴對方我的來歷，他是室友的父親，也很清楚的告訴我女兒結婚後不住這裡了，電話呢？沒有！天黑了，老先生可能想睡了，明天天亮他精神好我再來追問！
    第二天起床第一件事情，就是打電話，我已想到第二招，室友的妹妹觀慈也來台灣念過書，該不會這個女兒的電話也沒吧？老天保佑，電話有了，即刻撥過去，糟糕，是公司電話，一大早還沒有人上班呢！我是再打回去跟老爹要妹妹家裡電話，還是等上班時間再打去找人呢？在那個沒有手機的時代，以上兩個選擇我都沒得選了，當天行程是去海洋公園玩一天。
    等我回到市區，找到電話，公司沒人，已經下班了！老爹!對不起，我又來了，這次言明是要觀慈家裡電話，再速速撥過去，「佢咦嘎沖涼，等暫打來呀!」應該是她老公接的。等等等！我今天等定了！
    妹妹洗完澡，電話也要到了，故事就結束了嗎？沒有！
    妹妹給的電話竟然是空號，打回去確認，妹妹自己也試打，真的是空號，這不是見鬼了嗎？她說姐姐家電話一直是這支，最近也還在聯絡，不知為何變空號，她不著急，我很著急，我明天又要在外面跑行程，沒法打電話了，不能再這麼耗下去，我想到另一招，給我姐姐上班電話，好了，這下換妹妹說不知道了，沒關係，公司名字給我，我自己查！
    查號台給了一支公司電話(還好給的是這支，後來才知道三支電話只有這支晚上有人接聽)，我打過去一問，公司的人先是說她不在，要家裡電話嗎？報出來的還是原來那個，我說不對不對，那個號碼我有，是空號，有沒有別的，幸運之神眷顧，接電話的人一抬頭居然發現白板上寫著她的新電話，她還來不及通知家人的新電話！
　　晚上十點半，觀寶帶著剛看完病的女兒回到家，電話響了―—「我係小鬼(室友對我的暱稱)呀！」真是見鬼了！有一分鐘她說不出話來，她連家人都來不及通知的新電話，居然我會打過來！凌晨一點半，她在先生開車護送之下，見到了找她找得好辛苦的老室友！
　　第二天即刻更改行程，傍晚我們一起上了去澳門的飛船，住進旅館時，驚嚇指數再度爆表，櫃台給我們的房間號碼居然是208，正是我們在台大女生第五宿舍住上四年的房號！
    香港之行尋人成功，增加我無比信心，十八年前去雪梨旅遊探親時，我把作家柏楊女兒念法律系的本明也列入走訪名單，她念完大三就到澳洲結婚去了，從此天涯海角，杳無訊息。每回報章上看到柏楊和詩人妻子談及他這個與前妻生的女兒，總有一點不諒解的味道，我很替本明抱不平，回想當初大一剛認識她，聽說她喜歡交外國朋友，也很快跟美籍男友訂婚，理由就是希望政治受難的父親有朝一日能擁有外國籍，多個護身符。不管她在父親面前如何叛逆，我知道她心裡應該是有些話從沒對父親說，尤其是父親綠島歸來快快就結了婚，彼此的隔閡更加速擴大，不捨她的處境，我特地寫了一封信給柏楊先生，讓他知道在我們眼裡，這個女兒跟他看到的其實很不一樣。當時眼疾開刀的柏楊，不方便見客，但讓秘書給了我女兒雪梨的地址電話，我就充當橋梁吧，往後本明一回台，總要拉著我們幾個朋友到他父親家中坐坐，雖然口裡是說：「柏楊都快死了，你們還不來見見他！」其實這在之前是同學間的禁忌呀，誰敢提出登門的要求呢！
　　北一女畢業三十的聚會，本明班上同學託我聯繫她，當時新聞經常報導誰又去加護病房看柏楊了，父親重病她卻遲遲未返台，趁同學會聯繫之便，我在e-mail裡納悶問她，誰知她立刻打越洋電話進我辦公室，追問：「我爸怎麼了？」原來她一直不知老父臥病，甚至意識已模糊之事，急急返台，也在我們的建議協助之下，找到了同一時期念台大，卻始終沒有對話的同父異母兄長，老作家故去之時，五個兄弟姊妹終於第一次聚首。97年5月中的追思會上，她的兩位法律系學長，即將卸任與即將上任的總統都參加了，到此她認為台灣社會已給她父親公道，當初她就是因為父親的莫名繫獄，矢志要成專業的法律人，也許有還父親清白的一日，只是學業未竟就移居異鄉，創造自己的人生去了。
    二年前我又去了一趟雪梨，住在伯父家，在WHO任職多年的伯父，早年也曾因朋友有台獨主張而遭警總約談，是柏楊的書迷，八十五高齡的他和伯母陪著我，由堂弟開了二小時的車，造訪本明位居國家公園內離海邊不遠的住處，她喃喃說著，近三十年，臺灣沒有一個親友來過這裡探望她，我心裡想，你跑這麼遠，誰能像我這麼瘋狂呢？要不是和她一樣新南威爾斯大學畢業的堂弟正巧以前工作地就在附近，我也沒這本事找到！雖然她定居美國的媽媽偶爾會來此小住，我想最終她還是認為父親對她影響這麼大，關注卻不夠吧，我多麼希望她人生已經過半，就把伯父想像成父親的化身，在大家開心合照的那一刻，忘掉上半輩子所有的不愉快吧！
　　系上同學畢業之後總有零星的聚會，規模不大，十五年，是個大數，該要辦一場大型聚會，場地時間都決定了，困難的是許多人早已不知何處去，主辦人之一的我，心想香港雪梨都找去了，人在台灣就更不用怕，線索一個一個追查，電話一通一通追問，成效不錯，只是要有耐心，多費唇舌，那年頭沒聽說有電話詐騙的事，接聽電話顧忌比較少，比方記得同學瑞瑛家在基隆開瓦斯行，就打給基隆朋友，三兩下就問出瓦斯行電話，也從同學媽媽口中問出她美國的電話。最困難的是毫無線索，那就只好老方法，查號台，名字特殊又有登記就好辦，苦的是一個「楊福全」，104告訴我一共有13個，我要找哪一個，我也不知我要哪一個，那就通通給我！不行！原來她一次只能給兩個，你除了記下電話，下一次104，又換另一個接線生，你得解釋半天，再要另外兩個，而且還沒找到人，你也不知哪一個是，哪一個不是，試了幾次，我決定放棄，一個月後在圖書館裡找到他，不是他人在圖書館，而是我在翻查資料時，發現他的名字出現在和他學經歷相關的研究報告上，上面又註明他的服務單位，人就這樣現了蹤！只是同學會已錯過，為了補償他缺席的遺憾，幾年後我又幫他找了特別想見的人，重溫一下男同學乍見，誰的頂上「禿」誰的中間「凸」的樂趣。女同學變化也是一絕，我有一位高中極瘦的女同學立蘭，體重只有四十公斤上下，生了孩子，步入中年，體貌劇變，同學初見面聊了二十分鐘，還有人輕碰我的手肘暗問，「這個是誰？」我故作正經地說：「立蘭沒空參加，她派媽媽出席！」
    同學多年不見，好不容易現身，彼此話匣子打開，關心彼此的近況發展，通常都是很難散場，但偶爾也會碰到讓你傻眼的狀況，我就遇過一個貴為某國立大學系主任的老同窗(姑隱其名)，人一到立刻吃將起來，不管其他同學是否到場，就急著要離開，問他原因居然是家裡垃圾沒人倒，假日再放一天會臭掉，那嫂夫人不是在家嗎？他老兄說孩子小，看著小孩無法下樓倒垃圾，我說老同學二十年不見，還比不上一包臭垃圾？傳出去怎麼見人？當場發願7-11應該幫這些顧家男人解決垃圾問題，最近好像真的開辦此一業務，阿彌陀佛！
    為了彼此天遠地隔，見上一面的不易，我還曾提筆作成「口湖老人見面會議紀錄」：

各位親愛的戰友
感謝老隊長的慷慨大器 容容的馭夫有方 毓勤的獨門魅力,所有弟兄姊妹八方聚攏,讓我們共同品嘗封存30年的口湖佳釀,對談一夜 重點整理如下(如有違實，概不負責，各憑良心見證)

1.     毓勤榮膺口湖人駐美代表，負有我方訪美大小事務綜理權
2.     安之派駐南投國姓，深耕基層，協助口湖人繁榮地方經濟
3.     永平持續奉獻高等教育，與秀珠負責照顧口湖人交大子女
4.     衍珍專力通訊科技研發，熟諳華和碩家務事，理財一點通
5.     康寧坐鎮南台灣中鋼大業，多年歸還教會，樂意導遊高捷
6.     世平開展科技業務，不忘厚植本土文化，堪為台灣人表率
7.     崇義懸壺濟世之餘，勤學外語解囊異邦，足稱地球人楷模
8.     珍珠升官在即，精通檔案管理護持家小，人情往來今夜始
9.     為松悠閒醒客族，有意認養成年子女，請嚴守門戶防犬失
10.    毓文模範公務員，關心人口老化，鼓勵生育，請能者遵辦
11.    章和無事一身輕，推廣有機素食潔牙無網路無手機漫活家
12.    芳玲賢慧醫師娘，洗腎容易洗衣難，宜蘭伴手禮莫忘分享
13.    景森佐理家務，街頭橫行，萬里馬拉松，公務生涯原是夢
14.    美月知法莫玩法，惜福最幸福，有樂大家分享，有難自當
15.    士蔚作育英才，肆虐同儕，欺善不怕惡，不信邪放馬過來」
    其實網路開通以後，找人就快速便捷多了，沒事Google一下，許多人的下落立見分曉，更不要說Facebook風行以來，只要他不改名，英文名字拆解得出，照片出現過，有用e-mail習慣，或者服務單位網路上有人事資料，即始隱匿多年也很快現形，例如上述社團老友聚會，多數的人都是被我上窮碧落下黃泉四處開挖而來，有些人不用手機，不用網路，不上班，還是被我從深山洞穴裡開採出來，大家都很好奇，其實電腦還是比不上人腦，像我腦子裡就是裝著誰的五叔公和誰的三舅媽認識，誰的大表姐隔壁班還有誰的二表哥，小學同學按照出生月日排座號，我是班上最小的，座號是最後一號，每次點名點到我等於讓我又熟了一次序號；國中座號按姓氏筆畫，也有規則；高中按成績名次，非常敏感，全都穩穩躺在記憶庫裡，搜尋起來清清楚楚，對我而言，許多想找卻找不到的人，就是會讓我坐立難安，非查個水落石出不可。 
    情如姊妹的208室友農化系芳華畢了業就到賓大深造，半年後結了婚還寄來照片，隨後不知為何大家都弄丟她的地址，台北的家我們雖都去過，但後來全家移民，問不到住處，二十年來，每一次室友天南地北相聚就會想到她，期間有人移居德國，有人外派荷蘭，有人留學美西，有人遷往澳洲，我們都維持聯繫，獨獨缺了她，好像最後一塊拼圖非拼完不可，結果在一次社團朋友的聚會上，一樣苦尋她不著的農化系同學和我同時想到一條線索，她父親是知名醬油公司高級幹部，早年派去紐約創廠，就這樣雙管齊下，我寄了一封e-mail到紐約廠聯絡處，也寫了一封信給臺灣總公司的董事長，兩邊都快速給我回報好消息，等待二十多年，就差這麼一個靈感。而我也在聯絡上的兩年後，去年暑假飛到費城去見見這位久違的室友，她拿到博士後，在賓大主持一個研究室，先生學勇兄也是校友，取得電機博士後，負責賓大的電腦中心，夫妻都奉獻賓大，成新一代的移民了。
    暑假除了去美東，還輾轉到愛荷華州Cedar rapids，拜訪一位小學同學莉君，由她負責經營的夫家產業因遭逢五百年大水患，損失慘重，幾經整頓，漸復舊觀，她那捷克裔的夫家胼手胝足，擁有目前全美最古老最大的木造廠房，而我這個出身苗栗頭份望族的客家姊妹，絲毫不讓鬚眉，咬緊牙四處貸款整建，熱愛藝術的她，還充滿愛心，讓許多未成名的藝術工作者能以低廉價格租用她闢建的工作室，寄望有一天在大家持續耕耘努力下，發展該據點為世界最大的藝術中心，她帶著我們參觀了已經進駐的雕刻、攝影、劇場、陶藝、設計、繪畫、工藝----種種領域，這真是一個偉大的築夢之所，聽她說鉅額的貸款要到99歲才可以還清，我給她一個大大的擁抱，遠離故鄉的她，正在進行的是多麼讓鄉親驕傲的事啊！
   同學的相聚就是讓原來平行或歪斜的線條在交會時出現美麗的角度。
   美國中部之行還有意外收穫，莉君的夫婿David在愛荷華大學就學期間，曾受教名作家聶華苓夫婿Paul Engle門下，活躍當地的莉君和聶女士也有數面之緣，她還特別要我從臺灣帶去作家「三輩子」的簽名書，在她的安排下，我們一行五人一起登門造訪了這位享有盛名的女作家，五月間她才回台辦了「百年文學新趨勢 聶華苓文學展」，八十六高齡的她，仍在電腦面前辛苦整裡稿作，準備在大陸出簡體版。坐在前輩作家楊逵、商禽、白先勇、林懷民、七等生、吳晟等人都過，有「半個世界華文文壇」之稱的客廳，看到主人家整片牆來自世界各地的面具蒐藏，我們興奮異常，吱吱喳喳，作家知道我們遠從臺灣來，特別拿出剛剛收到的馬總統的親筆信，包括她和總統近期合影的照片，要我們欣賞，知道我們電腦能力還可以，更迫不及待要我們幫忙解決她的檔案複製問題，也許是照片太多，記憶體不足，她又反覆複製，造成停擺，我笑說「聶老師，電腦裡現在可能有九輩子了，別再複製貼上了」，老人家不以為忤，開懷大笑，後來還是J抱走了電腦，整理好再送回去。

    身材嬌小的作家獨居在校區坡度頗高的住家，先是下山導引我們開車進來，又要開車導引我們去「國際作家寫作班」暑期讀書會一開眼界，進進出出，活力充沛，細數她四十年間來和夫婿邀請了超過千名的各地作家，共同灌溉文學的園圃，在這條路山路上迂曲來回是多麼堅毅、勇往直前的身影啊！
    見過小學同窗，美西見到的是自己系上的四個同學瑤琨、惠芳、善惠、涵華，她們雖然住得近，其中也有近三十年彼此失聯未見的，重逢的故事永遠充滿戲劇性，總之我們五人晚飯後攜手同遊Disney downtown的心情，就只能借杜甫的「今夕是何夕，共此燈燭光？」來訴說了，當晚還不是燭光，年過五十的我們為尋找一個最好的據點看煙火，拔腿狂奔，宛如年少，璀璨的煙火，乍起乍落，稍縱即逝，夜空裡幻化的也不只是七彩煙火，椰林樹下杜鵑花叢醉月湖畔，往來穿梭的年輕身影，不也是恍然如昨嗎？
    回到台灣不到一星期，立刻接到1982NTU三十重聚籌備會召開的訊息，四年級部落格版主學姐林莉在台上娓娓訴說活動辦理的始末，我還耽溺在LA和好友久別重逢的歡愉，學姐的部落格過去尋人時也瀏覽過數次，她對同學會的熱衷，投注之深，我是自嘆不如，只是覺得人生情緣，最是值得珍惜，很願意幫忙做些聯繫牽線的事。
    籌備會上很快進行分工、認養工作，隱約聽到上一屆餐會主持人是葉樹姍和蔡詩萍，當然主持工作是後端的事了，動員找人發動聯繫才是要務，一是發布20120609小巨蛋餐會的訊息，二是各系建立有效通訊網，三是財務規劃、文宣企劃、安排晚會節目、設計紀念品……一切都還在熱鬧哄哄的開始，會議才召開幾天，竟傳來經濟系林克孝，昔日登山社社長失足墜崖的不幸，而他也不過幾天前才接受上屆學長蔡詩萍的訪問，還一臉促狹的說：「我在山裡不見的可能性越來越大。」命運的惡神就這麼找上了他，消息傳開之後，不免讓人想起，早我們一年入學的蘇文政醫師，二年前也因為人道關懷，隻身入山救援山友，卻不幸墜谷，殞身在熱愛的深山裡。籌備會率先發布的訊息竟是哀悼登山社熱血社長的消息。
    有些同學的離開也是讓人毫無心理準備，有一次我興沖沖問聚會上的友人，怎麼沒有人找法律系的竹玲參加，「你不知道她胰臟癌，已經走了十年？」十年？那時候她不是剛拿博士回來，剛當上某大學傳播所所長？就這樣發病走了？記憶中的她長相甜美，身材修長，永遠像個白雪公主一樣。家裡開餐廳的她，永遠有吃不完的美食，出國念書時還為吃不到魚跟媽媽訴苦，回國以後，事業不是才要熱烈展開嗎？她就這樣永遠消失了？
    1982NTU資工系的家民，圖館系的佩周，土木系的益良，也都是在事業小有成就，正要更上層樓時罹病告別，學姐林莉在每一屆NTU的Excel裡載滿了同一期各系最完整的名單，名字後面出現灰色底一個「D」的，都是怎樣把人生故事變成短篇的？不忍追問，卻免不了思念。
     六月九日是小臺大畢業典禮的日子，小巨蛋裡依例又會是一臉驕傲的家長迎接他們學業有成的孩子邁向人生新階段，鮮花合影擁抱感恩----------。

     晚間讓我們老臺大坐下來，回顧三十年，我們也可以感恩擁抱合影鮮花----。

     同學，你在哪裡？能出席嗎?

     來吧!你來吧!
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