林珊寫給父親 2006, 12, 31 台北
爸, 我回來了.
對不起,原諒我遲到. 您的照片正在看著我, 我要開始寫了, 您在天上要給我平安.

*********************************************************************

我父親的職業是教書,必須在語言文字上鑽研;在四個子女中,我應該是在這方面最接近他的一個. 我熱愛文字語言,雖然是中文,不是父親精力所寄的英文,但是我一直相信,我對中文漢字的喜愛,一定是來自父親的遺傳. 從事新聞工作一路下來,別的不敢自誇,但是在海外守住國語文這塊園地,自認做得不錯,這是我唯一可以告慰爸爸在天之靈的地方.

自從唸了初中,識得英文字,就對“爸爸改考卷“這件事產生興趣,爸爸有時候會讓我瞧瞧學生的名字,那是我開始思想英文名字的時候. 看多了’伊麗莎白‘, ’艾茉莉’,’約瑟夫,’不免幻想自己將來要取什麼名字; 誰料到,終究沒有取任何一個,而是憑著自己的本名闖江湖到如今.每次想到這件事,腦海裡總會出現幾十年前那些大學生,手寫在小小試卷上,一個又一個龍飛鳳舞的英文名字… 而伴隨一旁的,是爸爸對我的期許,希望我早早認識英文,喜歡英文.  說了這段回憶,是想告訴各位,師範大學英語系在我們家每一個人的生命中,都有著無可磨滅的地位.
到夏威夷喝過洋墨水,是父親生命中非常重要的一段經歷.後來台灣播出美國影集Hawaii Five-O 檀島警騎,爸爸理所當然成為該影集的粉絲,也影響了我每一集都追著看,父女兩人一起討論劇情. 爸爸去過夏威夷進修之後,再也沒有機會舊地重遊,我們提過全家在夏威夷集合度假的想法,多年來也只停留在構思階段,沒能來得及實現. 所以前年我自己到夏威夷遊玩的時候,拖著同行家人和朋友,非要彎到夏威夷大學,尋找爸爸當年住過的宿舍,拍張照片,興沖沖地洗出來,寄回台灣給爸看. 當我在電話中聽到爸說;“對,那棟建築物是對的,真沒想到還看得到.” 

爸 ,我心裡真高興,我總算可以為您做一點點小事.
我們四個孩子的記憶都一樣,爸爸對我們幾乎有求必應,我記得最清楚的就是,只要跟他開口說;”爸,我要買書,就是….” 還沒說是去什麼書店或買什麼書,他從來不問,一定開抽屜拿錢,問:”要多少? 這樣夠不夠? 不夠再來拿.“ 你知道,就像兒歌當中說的,要五毛給一塊. 所以如今,當我的女兒來跟我要錢,理由是去書店買書的時候,我一定不囉唆,爽快給她,並且問她夠不夠. 這是我父親留下來的諸多遺愛之一.

我爸常常對我們說:”你媽很愛你們,為了你們什麼苦都願意吃.” 我媽也是這樣,常常說:”哼,爸爸對你們四個掏心挖肺;比對我好多了. ”

可是我不知道媽媽曉不曉得,爸爸說,他這一生最感謝的人就是我媽媽,因為媽媽給了他一個好家庭.而爸爸您到底明不明白, 您是媽媽這輩子最深的依賴.現在您走了,希望您常常到媽媽夢中,安慰媽媽,鼓勵媽媽勇敢.
我爸爸曾經是林家六口之中,體重最重的一位;曾幾何時,他竟然一步一步地噸位往下掉,這三年來,已成為全家最輕的一人,看在眼裡,令人心痛;我父親和母親用雙手建立這個家,照顧三代人,他的身體心血,全都在灌注在此,我真心盼望,在天上的父親,恢復到福福泰泰的模樣,每天笑容滿面. 這樣.我們做子女的,也能心安. 敬愛的爸爸, 您好走.
